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Hier geht es rund: Nicht nur die verfeinde-
ten Vermieter der Appartements und die 
wenigen fragwürdigen Nachbarn, auch die 
jähe neue Liebe von Freund Cromwell wür-
den jeden Irrenwärter überfordern. Denn 
Cromwells Leidenschaft gilt der etwas zu 
minderjährigen Tochter eines deutschen Ehe- 
paares, das auch nicht gerade alle Tassen 
im Schrank hat. Und dabei hat der Erzähler 
schon genug mit sich und der Erinnerung 
an seine erste tragische Liebe zu tun ...
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[...] 26. 12. Am Morgen war das Meer wieder 
zahm. Ich stellte mir vor, wie der Wind aus Rich-
tung Nizza kam, die Küste entlangfegte und wie 
ein tollwütiger Hausmeister alles mit sich riss: ka-
putte Sonnenschirme, dreibeinige Stühle, Blu-
menkübel, Gesas Schminke – und wo ist alles ge-
landet? Wo hat der Wind es abgesetzt? Einen 
Katzensprung bzw. Kübelwurf entfernt östlich 
von XXmiglia, und zwar genau vor Genua! Was 
kann man aus Genua noch lesen: Genau, Augen, 
Nuage. Gen-Au (id est: schmerzhafte Verände-
rung an der DNA). Nur bedingt gültig: EU-Gnu 
(ein den europäischen Normen entsprechendes 
Gnu). Offenbar machten mich die Medikamente 
heute verspielt. Mir fiel nur allerlei Unfug ein, 
aber immerhin fundierter Unfug: Die Blue Jeans, 
wie wir sie kennen, lieben und auftragen, bis 86 
dass sie uns vom alternden Leibe fällt – wen hat 
sie als Namenspatron?
Genua! Weil es nämlich die Farbe »Blu di Ge-
nova« gibt, in der früher ausschließlich WER 
gespritzt war? Genau! Bzw.: Genua! Unsere Jeans! 

Und Denim heißt Denim, weil es aus – Nîmes 
stammt: De Nîmes! Ist die Welt nicht klein? Ja, 
wir alle werden dereinst zu Staub, und die letzte 
Jeans hat keine – noch mal: Das letzte Hemd hat 
in dieser Saison aufgesetzte Taschen mit appli-
ziertem Swarowski-Scheiß in Mettwurst-Optik! 
So!
Gott, ging es mir gut an diesem Morgen!
Cromwell eher nicht. Vielleicht hatte er sein mor-
gendliches Seelenzwicken, jedenfalls brodelte auf 
der Gasflamme der Kaffeetopf, das Wasser stieg 
aus dem Erdgeschoss des Espresso-Machers in die 
erste Etage mit dem Kaffeepulver, Cromwell 

stand mit beiden Händen auf die Spüle 
gestützt und starrte raus auf das Meer. 
Ich drehte das Gas ab, Cromwell rührte 
sich nicht. Wenn jemand früher in mei-
ner Gegenwart schlechte Laune hatte, 
dachte ich immer, es sei egalweg meine 
Schuld. Diesen Zahn habe ich mir erfolg-
reich mit folgender Argumentation gezo-
gen: Ich bin erstaunlicherweise und trotz 
allem nicht der Nabel der Welt, und auf 
dieser Welt laufen sehr viele Dinge, die 
sich meiner Kontrolle entziehen. Ergo 
gibt es noch andere Anlässe als ausge-
rechnet mich, um schlecht gelaunt zu 

sein. Und zweifach ergo, ergoergo fallen in mei-
nen Verantwortungsbereich nur Aufgaben aus 
meinem Verantwortungsbereich. Oder wie mein 
Vater zu sagen pflegt: »Man scheißt nicht in jede 
Hose, die einem hingehalten wird.« Ja, ein weiser 
Mann, den ich in meinem Leben nur dreimal im 
Schach geschlagen habe. Und auch von unseren 
Schachpartien klingelt mir regelmäßig ein war-
nender Satz in den Ohren, den er zu sagen pflegt, 
wenn ich mit meinen Bauern zu ungestüm nach 
vorne dränge: »So weit gleich?« Dieser Satz hat 
mich in manchen Lebenslagen schon davon abge-
halten, mir das Maul zu verbrennen und/oder 
meine Nase in Unbefugtes zu stecken. Also 
schenkte ich Cromwell einen Kaffee ein und stell-
te die Tasse vor ihn auf die Spüle. Endlich sah er 
auf und mich an, aber dieser Blick war weg und 
wie ohne Tränen hingeheult.
Ein Blick, der den guten Freund instinktiv zum 
Notfall-Koffer greifen lässt. Cromwell hat diverse 
Schmerzblicke. Da gibt es den generellen Welt-
schmerzblick, der nicht gefährlich ist. Manchmal 
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grooven wir uns sogar gemeinsam auf diesen Zu-
stand ein, und dann wird geweltschmerzt, dass 
die Heide weint. Hier funktioniert Schmerz 
durchaus mit Genuss, wenn nicht gar Wollust. 
Dann haben wir da noch den traurigen Absacker-
blick, der anzeigt, dass sein Inhaber gerade in eine 
verdammte Fußangel seines Gemütes gestapft ist 
und jetzt eine Weile brauchen wird, um sich aus 
dieser (meist aus der Vergangenheit stammenden) 
Falle zu befreien. Da hilft nur Schweigen. Oder 
zaghaftes Aufheitern, aber dafür muss man ein 
echter Könner sein, da muss der Fachmann ran.  
Dieses Aufheitern halte ich für die Königsdis-
ziplin des Zwischenmenschlichen, denn als Auf-
heiterer bewegt man sich auf unberechenbarem 
Parkett; wenn’s gut geht, findet man den richtigen 
Tritt, wenn man Pech hat, gibt der Boden nach 
und man kracht durch ein paar morsche Bretter. 
Nicht unbedingt schmerzhaft, aber hochnotpein-
lich. Als hätte man zum Beispiel einem traurig 
dreinblickenden Jupp auf die Schulter gehauen 
und aufheiternd gerufen: »Jupp, alter Sack! Du 
kuckst ja heute, als hätte dir einer die Eier abge-
schnitten!« Und Jupp kommt gerade vom Arzt, 
der ihm mitgeteilt hat, dass … 
Cromwell hatte den Blick, den man NIE und  
unter keinen Umständen mit einer Aufheiterung 
zu kontern versuchen sollte. [...] 
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